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Za sedmogodi$nju Hanu, koja mi je rekla
da ne odustajem od svojih snova,

i za dvadesetSestogodisnju Hanu,
koja mi pomaze da ih razvijem



Ovaj roman sadrzi osetljive i teske teme. Molim vas da pazite
pri Citanju. Za vise podataka, vidite Autorkinu belesku.



Prolog

Ruka mi prikriveno kopa po torbi traze¢i mobilni dok gu-
dacki kvartet svira Albinonijev Adado i svima oko mene tera
suze na o¢i. Grlo mi se steze od stresa. Pokusavam da iscedim
makar malo vlage iz suvih o¢iju, osudivanje isijava odasvud u
katolickoj Crkvi Marije Bezgresne u Vejverliju, a ja se borim s
porivom da pobegnem.

Naprosto ne mogu da budem ovde.

Ne bi trebalo da sam ovde.

Ne poznajem ove ljude. Ne poznajem moju svekrvu Gven-
dolin, koja sedeci pored mene pazljivo tapka oci kao da joj je
bitnije da maskara ostane netaknuta nego ma kakva stvarna
emocija. Ni njenog supruga, koji mi lepu re¢ nije rekao otkako
sam se pre nedelju dana probudila u bolnici. Ne poznajem ni
Gucijeva odela koja se meskolje sede¢i na klupama iza nas,
sve vreme bacajuci poglede na satove i oplakujudi proticanje
$estominutnih intervala koji bi ina¢e mogli da se naplate.

Niti Olivera Rosa. Velicanstveno zgodnog, ludacki uspe-
$nog komercijalnog advokata. Investitora u nekretnine. Fi-
lantropa koji odlazi na ekstravagantna skijanja i $oping ture
po Evropi, ako je verovati nizu fotografija koje ,,slave zivot®,
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na kojima ja trenutno tumacim glavnu Zensku ulogu na veli-
kom ekranu.

Izgleda da je bio ljubav mog Zivota.

Dokaz romantike blesti u svoj svojoj blistavoj filmskoj slavi.
Eto mene, kako brzinom svetlosti rastem pored njega u Pauer-
pointu. On je u svom najboljem, najsjajnijem izdanju, tokom
celog $kolovanja i fakulteta, na sportskim terenima, na poslu,
u drustvu. Ne mogu a da se ne zapitam kako bi bilo da sam i
ja stradala u nesreci i da su isti ovi ljudi morali da na brzinu
sklepaju nekakav sled fotografija o meni.

Veliki dijamant u obliku suze blesti na mom levom doma-
lom prstu. Gvendolin me je ubedivala da ga nosim, mrsteci
se kao da joj nije jasno zasto to ne Zelim, pa je kazala da nije
bezbedno da se prstenje ostavlja kod kuce. Pokusavam da ose-
tim zahvalnost zbog toga. Zbog svega ovoga. Ovog luksuznog
zivota koji su mi Oliver i njegova porodica priustili, iako ne
mogu ni da zamislim sve korake koje sam zacelo morala da
preduzmem da bih se uplela u sve to.

Gleda me na tren i upinjem se da iz sebe iscedim makar
malo tuge. Ako se usredsredim bas, bas iz petnih Zila i urezem
sebi u mozak slike Olivera i mene kako se kuckamo ¢asama
sa $ampanjcem na nasoj veridbi i kako me gleda na onoj fo-
tografiji sa vencanja — kao da sam mu sve na svetu — mozda
¢u se setiti?

Ali dok sunceva svetlost pada kroz vitraze i odbija se o
rucke na kitnjastom kovcegu od mahagonija i mesinga, a ruze
su poredene pored klupa kao za kraljevsko vencanje — svaki
aspekt ovog kitnjastog oprostaja samo je svetionik razmetlji-
vosti kakvu prezirem - ne ose¢am ama bas nita. Osim grize
savesti to nisam savrsena udovica.

Srce mi ubrzano kuca dok zamisljam rasko$ni prijem koji
su Rosovi planirali za kasnije. Zvuci kao da ¢e do¢i krem sid-
nejskog drustva. Od mene ¢e se ocekivati da ¢avrljam sljudima
koje znam samo sa naslovnica ¢asopisa i iz drustvenih rubrika,
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a sada ne prestajem da zaludno pogledom trazim mamu, tatu
i moju najbolju prijateljicu Bri, za koje ocajnicki zelim da su
ovde i sa kojima nikako nisam uspela da stupim u dodir. Kao da
sam i ja mrtva, ili zatocena u nekakvom grozni¢avom ko$maru
iz kog zudim da se probudim, a ne mogu.

Ali nema groznice. Nisam bolesna. Njihovo neobjasnjivo
odsustvo izaziva samo jo$ ve¢u paniku - adrenalin kola kroz
mene, mucnina raste sve dok na kraju vise ne mogu da izdrzim
ni trenutak cele ove predstave. Sto me dovodi do mog telefo-
na, do Ubera koji sam narucila tokom Ocenasa i ¢injenice da
samo $to ne napravim veliku scenu kada istr¢im odavde kao
nekakva buntovna milenijalska odbegla udovica, pravo kroz
gomilu paparaca ispred crkve. Da¢u im skandal koji kao da svi
oni i$¢ekuju bez daha...



Pre nedelju dana

Sino¢nja zabava jos mi dobuje u glavi dok se budim, a plimski
talas kajanja obrusava se preko mene. Sta god da sam uradila
da se osecam ovako grozno, necu nikada vise.

Najgore je $to se i ne secam da mi je bilo zabavno, mada sam
osoba koja subotu uvece obi¢no provodi piju¢i ¢aj od maline
i na Fejsbuku raspravlja o neta¢noj kostimografiji u kostimi-
ranim istorijskim dramama. Nije neocekivano §to nisam bila
odusevljena divljom zZurkom.

Pogresila sam kada sam mrdnula glavom udesno. Takav bol
mi je sevnuo u o¢nim dupljama da mi je doslo da umrem. Jadni
moj mozak. Da li je ta¢no da alkohol ubija mozdane celije, ili
je to samo urbana legenda? Zapravo se ne se¢cam $ta sam sino¢
pila. Svakako ne toliko da bih se osecala ovoliko odvratno.

Samo da me neko nije drogirao.

Volela bih da neko iskljuci ovaj budilnik, ¢iji god da je. Dok
se meskoljim, plasti¢ni dusek poda mnom $kripi i cev koja mi
$tri iz Sake zateze mi kozu tamo gde je zalepljena.

O¢i mi se naglo otvaraju. Ostro neonsko svetlo odbija se
o stroge bele zidove oko mene. Splet cev¢ica i Zica i maska za
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kiseonik vise tamo gde bi trebalo da je moja zbirka polovnih
marama romanti¢no prebacena preko uzglavlja sa svetiljkicama.
Gde je uramljeni plakat filma Gordost i predrasuda sa Dzenifer
El i Kolinom Fertom? Brijana kaze da je to jedan od brojnih
razloga zasto nemam decka. Moram priznati da mi to §to ne-
mam decka sada deluje kao najmanji od svih mojih problema...

Pokusavam da se pridignem. Bol mi seva preko grudi, pri-
moravajuc¢i me da ponovo legnem. Usta su mi tako suva da ne
mogu ni da se nakasljem dok mi srce lupa a pistanje masine
pored mene kao da galopira. Jedna plavokosa medicinska sestra
u plavom kombinezonu i kroksicama pritr¢ava mi, pa pritiska
dugmad da u¢utka masinu i onda me nezno gleda.

»Zdravo, Evelin®, kaze ona, na tren gledaju¢i na sat. ,,Ja
sam Liz.”

»Gde sam?“ Glas mi zvuci kao da sam oSamucena, kao da
izranjam iz nekakve mocvare. ,,Ho¢u moju mamu®, ci¢im.
Zvucim kao da mi je pet godina i da me drma separaciona
anksioznost u vrti¢u. Liz me nezno hvata za rame dok poku-
$avam da ispravim ki¢mu i da se ponasam u skladu sa svojim
godinama, ali mrs$tim se od bola.

»Nalazi$ se u bolnici Sent Vinsent u Sidneju. Bojim se da si
bila u automobilskoj nesre¢i.”

Gospode boze. Brijana...

Liz proverava cev¢icu koja mi $tr¢i iz ruke i pruza se pored
ljubi¢aste masnice na mom zglobu sve do kese sa te¢nos¢u koja
visi sa metalne Sipke. Pogled mi leti ka infuziji i zadrzava se na
nepoznatom oziljku na mojoj $aci bas kad mi kosa padne preko
lica. Tamna. Da li je to ofarbana?

Ko mi je farbao kosu? Mora da sam to ja uradila. Pijana.
Povla¢im ono $to sam rekla da mi treba mama. Ubice me.

»S kim sam bila?“, pitam. ,,U kolima?“ Jedva da mogu da
izustim to pitanje. Sta ako je Bri mrtva? Sta ako sam je ubila?

Liz mase jednoj doktorki u hodniku, koja izgleda kao da joj je
mesto u seriji Dani nasih Zivota, a ne u uzurbanom urgentnom
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centru. Ulazi u moju pregradu, namice plave papirnate zavese
zarad privatnosti, pa staje u podnozje mog kreveta kao smrt.

»Evelin, bojim se da moram da ti saopstim teske vesti.”

Pogledam u Liz, ¢iji vedar izraz lica isparava i menja ga Lice
za Lo$e Vesti: nezan pogled, ozbiljno mrstenje, naherena glava.

Osecam se kao da ¢e mi pozliti, aimam fobiju od toga, zbog
¢ega mi se stomak komesa i anksioznost skac¢e nebu pod oblake.
Gde je mama? Treba mi bez obzira na to da li ¢e me ubiti ili ne.

»1voje povrede su prili¢cno minorne®, objasnjava doktorka
iako svaki deli¢ mog tela vristi suprotno. ,Nazalost, Oliver je
podneo najvecu silinu sudara.”

Ko? Samo nemoj da mi kaze$ da sam napokon pocela da
zivim i da sam se iskrala sa Zurke s nekim deckom?

»Aktivirali su se vazdus$ni jastuci, ali oni nisu bas uvek do-
voljni. Tvoj suprug je pretrpeo veoma ozbiljnu povredu glave.”

Moj sta?

Sve mi se vrti u glavi. Soba. Njen glas. Moje slabasno poi-
manje stvarnosti.

»Uradili smo sve $to je bilo u nasoj mo¢i...“

Ringidpil mi se okrece u glavi, ubrzavaju¢i pri svakoj re-
Cenici. Mora da je pobrkala kartone. Usla u pogresnu sobu?

»Evelin, duboko nam je zao zbog gubitka koji si pretrpela.”

Zaista, sve je sasvim u redu, jer ocito da nisam pretrpela
gubitak.

»Najpre, zovem se Evi, objasnjavam. ,,A potom, nemam
muza!®

Nastaje nelagodna pauza. Ispunila bih je mojim pogledom
na brak - da je to arhai¢na patrijarhalna zamka koja je imala
nekog smisla jedino u vreme Dzejn Ostin - ali nekako mi se
ne ¢ini da je sada pravo vreme za to. Narocito posto obe nose
burme. KriSom gledam svoju levu $aku da ponovo proverim
da li je nosim i ja, ali tu su samo cev¢ica, traka i onaj uvrnuti
oziljak. Zar je moguce da misle kako sam toliko luda da se
udam u mojim godinama? To verovatno nije ni po zakonu.
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Njih dve se znacajno zgledaju pre nego sto Liz zurno ode.
Doktorka seda na plasti¢nu stolicu pored mog kreveta i smesi
mi se. To je osmeh koji govori: Pozvali smo pojacanje.

Uctivo razgovara sa mnom, izbegavajuci temu mog pre-
minulog imaginarnog muza, i pita me za stvari kao $to su gde
zivim. Njukasl. A koja je godina. Ocigledno 2011. Zar nismo
koliko prosle nedelje gledali vencanje Vila i Kejt?

»Ocekivano je da si malo zbunjena®, kaze lekarka.

Uopste nisam zbunjena. Samo su pobrkali kartone. U Uvo-
du u anatomiju stalno se desavaju bolnicki debakli.

Kada se sestra Liz vrati, nakon otprilike ¢itave decenije
mog nelagodnog ¢avrljanja s doktorkom, prime¢ujem da ima
podocnjake i plave pramenove $to Strce iz neuredne kose, koji
naprosto vriste ,,dupla smena“1i ,,sklonost ka klini¢ckim greska-
ma“. Dovela je nekog ¢oveka u bez somotskim pantalonama
i izguzvanoj skoro pa beloj kosulji, s uvezbanim osmehom na
licu. Ovi Jjudi izgledaju kao da su na izmaku snaga. Nije ni
¢udo §to grese.

»Zdravo, Evelin®, kaze covek uzimajuci moj karton. ,,Ja sam
doktor Gordon sa psihijatrije.”

Psihijatrije?

»Kako se osecas?“

»Malo me boli, ali inace normalno®, podnosim izvestaj.
Naglasak na normalno.

»Gledajudi ove beleske u tvom kartonu, moram da kazem
da malo brinemo zbog tvog pamcenja.”

A ja malo brinem zbog njega! Kako to da jedan specijalista
veruje da je srednjoskolka udata? ,Nista ne fali mom pamce-
nju.“ Upirem se da se uspravim, kao da ¢e me shvatiti ozbiljno
ako mi je drzanje bolje. ,Doslovce se secam $ta sam juce pojela
u menzi. Rolovanu kobasicu sa sosom i ¢okoladnu $tanglicu.
Jedem previse smeca, ali imam srece $to mi je metabolizam
strava. Jedem kao stoka, a i dalje nosim odecu ekstra male
veli¢ine!“ Tap$em se po stomaku preko tankog ¢arsava kao da
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hoc¢u da demonstriram receni hiperaktivni metabolizam - i
tada shvatim da nesto nije u redu. Ima me... vise nego juce.
Dizem car$av da pogledam. Da. Prijatno obliji bokovi. Blago
zaobljen stomak. Ispustam &arsav. Sta mi se to desilo u saobra-
¢ajnoj nesreci? Kao da sam ispremestanal!

Psihijatar me pomno posmatra.

»Nisam ekstra mala®, priznajem. ,,Kako je doslo do toga?“

Liz se tiho smeje i tap$e me po ruci.

Zamisljam da sam bila u komi. Mozda su me hranili na cev-
¢icu pa su za moj nivo aktivnosti. Mozda je saobracajna nesreca
pokrenula moj metabolizam da upadne u $ok pa naravno da
vise nisam u formi kada sam lezala u ovom krevetu nedeljama,
ako ne i mesecima.

»Kada se ta¢no dogodila saobrac¢ajna nesreca u kojoj sam
bila?“, pitam. Odjednom mi se ¢ini da je vremenski trenutak
kriti¢an, jer je jedino drugo objasnjenje da sam sve ovo vreme
patila od telesne dismorfije i tek sam se sada prenula iz toga.

»Juce®, odgovara Liz. ,,Oporavljas se bas lepo.”

Juce? Dizem carsav da se ponovo pogledam, samo da bih
se opet zbunila sisama. ,,Ovo naprosto ne moze da bude u
redu!, mrmljam. Mislim, i ju¢e sam imala sise, o¢igledno, ali
ne ovakve. Mora da su trojke! ,Kako to da su mi korpe preko
no¢i porasle dva broja?“

Sve troje gledaju plasti¢ne korpice na no¢nom stocicu, po-
kus$avajuci da me isprate.

»Evi, koliko ima$ godina?, pita me psihijatar.

»Sesnaest, ali nesto debelo nije u redu.”

On spusta karton na krevet i sklapa $ake kao da se moli,
lupkajuci po nosu vrhovima prstiju dok razmislja, kao da je
ovo prvi put u karijeri da se susreo s nekim kome je telo pre-
ko no¢i promenilo oblik. ,,Znam da ¢e te ovo zateci, otkriva
nakon dugacke pauze, ,ali prema tvojoj vozackoj dozvoli i
medicinskom kartonu, ima$ dvadeset devet.

Dvadeset devet? ,Eto, vidite! Ocito ste me pobrkali s nekom
drugom. Cak i nemam dozvolu, samo u¢enicku.“
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On klima glavom - ali ne da bi se sloZio sa mnom, ve¢ da
bi mi udovoljio, jasno mi je. ,,Ovakva zbunjenost ume da bude
uobicajena nakon saobracajne nesrece.“

Nastavlja da prica, ali ne slusam ga. Naprosto nema $anse
da mi je dvadeset devet godina i da sam udata. Ili kako god da
se kaze kada ti je muz mrtav. Udovica.

»Protivim se braku!“, bunim se. ,,Stoprocentno sam po-
svecena karijeri. Jos ni srednju nisam zavrsila, nemoguce je da
sam dvostruko starija.“

Dok odmahujem glavom, novi pramen kose pada mi preko
lica i sklanjam ga pa ga hvatam i poblize zagledam boju. Defi-
nitivno nije moja prirodna nijansa, ali nikada je nisam farbala
jer mi mama ne da. Cak ni u ruZzi¢asto za dan lude kose.

»Imate li ogledalo?“

Liz odlazi iz sobe i vraca se s ogledalcetom.

Otvaram ga i suo¢avam se s mahnitom Zenom - da, Zenom
— koja mi uzvraca pogled zgranutim plavim ocima.

»Jebote!®, otima mi se. ,,Izvinite.“ Ako te nastavnici uhvate
da psujes, istog trena ides na vaspitno zadrzavanje posle casova.

Nije to samo zbog crvenog traga od bezbednosnog pojasa
na mom vratu, niti zbog tamne kose, ve¢ su mi i pegice izble-
dele, kao $to je mama stalno obecavala da ce se desiti, a oko
o¢iju i usta vide mi se tanane borice. Nisu prave bore ili tako
nesto — zapravo, jedva se i vide, narocito jer je sve ostalo blago
razliveno. Skiljim u svoj odraz i Liz me pita da li mi trebaju
moje naocare.

»Ma ne nosim ja naocare®, hvalim se ba dok mi ona pruza
par tankih Pradinih naocara s okvirom od kornjacevine, kakve
nema $anse da mogu da priustim, a one konacno sve dovode
u savrsen fokus.

A pod ,,svime“ podrazumevam neverovatan niz ¢injenica da
izgledam kao odrasla Zena sa dioptrijskim staklima, boricama
na licu, dodatnom kilazom i mrtvim muzem kojeg nikad nisam
htela da imam.



Pola sata kasnije moj medicinski tim i dalje paradira ulazeci u
moju sobu i izlaze¢i iz nje dok ja prebiram po elegantnoj Guci-
jevoj torbici trazedi telefon. Istresam sve na krevet praveci hrpu
koja se sastoji od skupe $minke, kljuc¢eva za dzip i malene bele
kutijice na preklop sa beskorisnim slusalicama bez kablova.

Tu je i telefon, ali nemoguce je da je moj. Tako je veliki i
nema dugmeta za ukljucivanje! Prelazim prstom na sve strane
po ogromnom ekranu kada odjednom naglo ozivljava i suo-
¢avam se sa obavestenjima o trideset osam propustenih poziva
i lavinom poruka.

,Sta se upravo desilo?, pitam Liz, koja mi proverava pri-
tisak. Ponovo.

»10 je prepoznavanje lica.”

Kao u naucnoj fantastici?

»Prepoznaje ti lice“, objasnjava ona. ,,Tako si podesila kada
si kupila telefon.”

Dakle, moj me telefon poznaje bolje nego $to poznajem
samu sebe? Sada ludacki listam imenik, ocajnicki zele¢i da
pozovem mamu i da joj saopstim lose vesti: Stara sam.

I dobre vesti: Pri svesti sam!



20 EmMA GRE]J

I druge lose vesti: Zet joj je mrtav.

Zet!

Prst mi lebdi nad njegovim imenom u mom imeniku. Oli-
ver. Dokaz da je ono $to mi pri¢aju mozda zaista istina. Ako
jeste, pitam se koliko li sam hiljada puta okrenula bas ovaj broj
da razgovaram o ne¢emu bra¢nom, kao na primer $ta ¢emo za
veceru ili dali se setio da plati racun za plin. Mozda bi se ekran
upalio i prikazao njegovo ime, a meni bi srce preskocilo kao
Zenama u romanima, jer smo bili jedan od onih parova koji
rac¢une placaju trajnim nalozima a telefonske pozive ¢cuvamo
za romanticne razgovore poput: ,,Pakuj se, Evi, vodim te negde
za vikend!“

Iskusenje je preveliko. Dodirujem ime i prinosim telefon
uvu. Mozda ¢e to da pomeri nesto u vezi s ovom ogromnom ko-
smickom greskom koju je svemir izgleda napravio i da ga vrati?

Ukljucuje se glasovna posta. ,Dobili ste Olivera Rosa. Osta-
vite poruku.®

To je dubok, ozbiljan muzevan glas i uzasnuta sam i od pomi-
sli da sam u braku s tim. S njim. Takode sam malcice razocarana
$§to sam odabrala partnera s tako nedomisljatom glasovnom
porukom. Moja je zivi trijumf! Uvezbala sam je bar sedamnaest
puta sve dok na kraju nije zvucala sasvim spontano. To mi je dalo
ideju da sada preslusam svoju glasovnu postu i proverim kakav
sam teatralni podvig izvela vise od decenije kasnije.

»Dobili ste Evelin Ros. Ostavite poruku.®

Evelin? Nikad nisam tako zvala samu sebe. A Ro$? Ne Hadson?

Da ne pominjem $to je tekst zacudo identi¢an Oliverovom
bljutavom scenariju. Ponovo pustam. ,,Dobili ste Evelin Ros...*
Pri tre¢em preslusavanju prizeljkujem da zaista mogu da dobi-
jem Evelin Ro$ i da je pitam za$to zvuci tako ravno i zasto joj
je pozdravna poruka tako zvani¢na. Mislila sam da ¢u zvucati
uzbudenije Zivotom u svojoj dvadeset devetoj godini.

Vra¢am se imeniku i listam sve do M traze¢i mamu. Kada
vidim njeno ime na ekranu, to pokrece pravu lavinu olaksanja i
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utehe. Ukucavam broj i to brzo. Mozda je ve¢ krenula za Sidnej
iz Njukasla. Valjda su pozvali moje roditelje kao najblize srod-
nike, posto je moj takozvani muz... pa, ne mogu da nateram
sebe da to izgovorim.

»Evelin®, javlja se nepoznati glas kada se veza uspostavlja.

»Halo?“

»Budna si izjavljuje zena.

»1zvinite, ko je to?“ Na brzinu odmicem telefon od uva kako
bih proverila da li sam zaista pozvala mamin broj.

»Ovde Gvendolin. Na putu smo.“

Veza se prekida i ja zurim u ekran, $to me obavestava da je
na$ razgovor trajao tacno osam sekundi. Vise nego dovoljno
vremena da se survam u bezdan. Ko je to bio?

,»Ko je Gvendolin?“, pitam Liz, nadajui se da je ona intimno
upoznata s mojim porodi¢nim stablom, ali ona tre¢i put pro-
verava sa psihijatrom doziranje mojih lekova protiv bolova.
»Krenula je ovamo®, objasnjavam, a glas mi podrhtava kada
oni dizu poglede. ,,Sa jo$ nekim.“

Mozda je to od lekova koje su mi dali, ali vrti mi se u glavi
i to pre nego $to listanjem imenika utvrdim da tate uopste
nema na spisku! Umesto toga jedina osoba na kraju imenika,
osim Ci$¢enja i Automobilskog servisa, zove se Kloi, i za nju
nikad nisam cula.

Oh, evo Bri! Hvala Bogu. Dodirujem njeno ime i pritiskam
dugme za spikerfon. ,,Va$ poziv nije mogao da bude usposta-
vljen. Molimo vas da proverite broj i pokusate ponovo.*

Liz, o¢ito uvezbana, primecuje da trazim kesu za povracanje
iz kartonske kutije na zidu pored nje i dodaje mi je taman na
vreme, tako da psihijatar, i dalje udubljen u svoju beleznicu,
dize pogled i trza se.

Ovde je sve pogresno.

Ama bas sve.

Nema oca. Uljez umesto majke. Nema najbolje drugarice.
Dosadna glasovna posta. Cak je i ogromni telefon pogresan,
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kao da sam se probudila u nekakvoj uzasnoj neprepoznatljivoj
iskrivljenoj stvarnosti. Ne mogu da podnesem!

Moj prst koji se sav trese greSkom tapka na nesto $to se zove
Uber i telefon me pita: Kuda?

Liz, koja je donela toplu krpu za lice, vidi otvorenu apli-
kaciju, smesi se sa saosecanjem i kaze: ,,Ne, Evi, jo§ ne moze$
da pobegnes.”

»Pobegnem?“

»10 je Uber. Kao privatna taksi sluzba. Moze§ da naruci$
kola da te pokupe bilo gde i odvezu kuda hoces.”

S mog lezaja, taj Uber zvuci prosto ¢arobno. Brisem lice i
trudim se da ne zapla¢em zbog strasne ¢injenice da sam iz-
gleda ostavljena u velikom, uzurbanom i nepoznatom svetu
u kome ¢ak ni stranci viSe nisu opasni i naprosto ulazimo u
kola s njima.

»Dali bi me odvezli u Njukasl?“, pitam tihim glasom. ,Ljudi
iz Ubera?“

Ona se smesi. ,,Za ogroman ceh! Vidi, znam da je strasno,
ali svi su izgledi da ce ti se pamcenje vratiti.”

»Ali Sta onda?“ Ako mi je skoro trideset i suprug mi je
upravo poginuo, ulete¢u pravo iz ovog paklenog vremenskog
iskrivljenja u jednako uzasnu crnu rupu ¢emera.

»Ne budi tako stroga prema sebi. Pretrpela si ogroman $ok*,
podseca me Liz. ,,Bila si u traumati¢noj saobracajnoj nezgodi.
Pretrpela si veliki gubitak.”

Ali nisam $okirana zato $to je Oliver umro, ve¢ zato $to je
postojao. A gubitak nema veze s njim - ve¢ sa svime ostalim.

»Uradi¢emo jos neke testove®, izjavljuje psihijatar. ,,Pone-
kad, tokom ekstremne traume mozak nas vraéa u vreme kada
smo se osecali bezbedno.”

Da. Taj deo razumem. Zaista se ose¢am bezbedno sa Se-
snaest godina. Imam roditelje koji me obozavaju. Najbolju
prijateljicu koja se ne odvaja od mene. Imam ciljeve, planove i
pomno dokumentovane snove, a nista od toga ne ukljucuje da
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se osvestim trinaest godina kasnije, sa tamnom kosom, fensi
naocarima i ogromnim mobilnim, potpuno izolovana od svega
na svetu $to mi je ikada bilo bitno.

»Ako je re¢ o disocijativnoj amneziji“, dodaje on, ,,gubi-
tak pamcenja uvek je privremen. Mozda su potrebni vreme
i terapija.”

»~Amnezija?*

»Moze da pomogne da se okruzi$§ poznatim stvarima®, pre-
dlaze Liz. ,Da bude$ u drustvu ljudi koji te vole, i mozda ti se
nesto javi.“

Ali kojih ljudi? Muz mi je mrtav. Ljudi koji me vole nisu
mi ni u imeniku. Gvendolin zvuci kao mesavina gospodice
Trancbul i ledi Magbet.

Onda se se¢am trideset osam propustenih poziva. Da li su
me to zvali prijatelji?

Tapkam na istorijat skorasnjih poziva, ali svi su Oliver Mo-
bilni. Oliver Mesindzer Video. Oliver Mesindzer Audio.

Ovo je beskorisno. Otvaram galeriju. Isprva kao da sam
snimila dvadeset fotografija istog jesenjeg lista. Sta to nije u
redu sa mnom?

Listam dalje, nadajuci se da ¢u videti neke naznake ljud-
skog Zivota.

Tu su fotografije necijeg klinceta. Devojcice sa plavim ki-
kicama. Nefokusirani iskrivljeni selfiji koje je snimila. Foto-
grafije nje kako se smeje, smesi, krevelji i plazi jezik. Uvrnute
fotografije mene koje je ona slikala, potpuno nesrazmerne i
izduzene zbog uglova.

»Dali ti izgleda poznato?“, pita me Liz.

Ne.

A ne izgledam ni ja.

Odmahujem glavom usredsredujuci se na moje lice. Smesim
se u kameru dok gledam to dete, kao da je volim. Nije valjda moja?

Gospode, od toga da nemam mamu jo$ je gora nemoguca
pomisao da mozda jesam mama! I od pomisli na to vrti mi se
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od nesvestice. Hvatam se za ogradu kreveta dok mi se sve muti,
posto me je spopala vrtoglavica i od koncepta da imam dete.
Mozda je Brijina. Ili je to klin¢e neke nasumic¢ne prijateljice
koju sam zaboravila? Mozda sam joj dadilja? Mora da je to
posredi. Ovo telo nije proslo kroz porodaj, zar ne?

Dramati¢no Sutiram car$ave s nogu? Da li je ovo valung?
Ne! Nisam toliko matora.

Nastavljam da listam fotografije, o¢ajnicki traze¢i odgovore.
Srce mi lupa kada mi palac stane na fotografiji jednog coveka.

Da li je to on? Oliver, muz? Ludacki zgodan muz, moram
priznati. Zumiram po ekranu. To mora da je on. Koji bi drugi
¢ovek gledao u moje socivo kao da me obozava?

Pogled mi luta po njegovoj precizno podsisanoj plavoj kosi
i snaznim crtama njegovih jagodica. Divim se iskri u njegovim
plavim oc¢ima. Prelepo plavim. Zapravo, zapanjuju¢im o¢ima.
Ima intenzivan izraz lica i vilicu dostojnu filmske zvezde na
koju bih mlada ja apsolutno pala. To je to savrsenstvo kao da
je ¢lan boj benda, a takve sam potajno obozavala.

Svaka cast, Evi. Mislim, ako si ve¢ morala da se prodas i
udas za nekoga.

Tek sada prvi put zamisljam kako je sve ovo moglo da se od-
igra. Ako je ovakav muskarac odabrao neku poput mene, jasno
mi je kako sam mogla da popustim. Koliko znam, bilo je tatno
nula momaka na sceni. Brijana mi je rekla da je to zato §to sam
usredsredena na devetnaesti vek i na $kolu i da se pretvorim u
ziv¢ani raspad istog trena kada me neki momak pogleda. Bila
je u pravu. Moje pravilo da nema romantike vazi jer sam bag
ambiciozna. Dobro znam za koliko je ljubavi moje romantic-
no srce sposobno i prava je istina da se plasim. Brinem se da
¢u upoznati nekog momka toliko privlacnog, toliko potpuno
$armantnog i harizmati¢nog, zamamnog i velicanstvenog da
¢e napraviti haos od mene. Od mojih planova za skolovanje.
Od mojih velikih snova. Oduvek sam se najvise plasila da ¢u
izgubiti samu sebe. To je strah koji se najednom ostvario na
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najgori moguci nacin, jer evo mene, nakon $to sam nasla takvu
ljubav i ostala bez nje, izgubljene na pucini zbunjujuce stvar-
nosti koja nema nikakvog smisla.

,»Disi, Evi®, smiruje me Liz dok sr¢ani monitor pisti.

»Mislim da je to on.“ Pokazujem joj ekran. ,,Oliver.*

Zrtva.

Ona uzima telefon od mene, pa me ponovo gleda, verovatno
misleci isto $to i ja. U kom si univerzumu ti uspela da upecas
ovakvog tipa?

»Tako mi je zao, Evi“, kaze ona usana turobno stisnutih i
o¢iju punih suza.

Zato §to ga jesam upecala. Proslo vreme.

Znaju¢i kakva sam bila devojka, nema nikakvog objasnjenja
za put kojim sam isla osim da je ta veza bila ono pravo. Sveo-
buhvatna, ravna kostimiranoj drami, dostojna kr$enja licnog
pravila, ljubavna prica za kojom sam kao tinejdzerka sve vreme
potajno ¢eznula.

A sada sam zaboravila svaki blazeni trenutak toga.



»~Anderson i Gvendolin Ros*, izjavljuje covek stojeci u dovratku
kao da predstavlja par koji je dosao na bal. Na scenu stupaju
Magbet i ledi Magbet. Prasnula bih u smeh samo da nisam
tako nervozna.

»Mi smo Oliverovi roditelji“, pojasnjava Gvendolin zarad
osoblja, ne shvatajuci da je i njenoj snahi takode drago zbog
obavestenja. Besprekorno je obucena i nosi uzani tamnoplavi
kostim, a njena utegnuta srebrnastoseda punda i tamnopla-
ve naocare uokviruju prebledelo lice. Oliverov otac - ¢ovek
krupan kao medved, istih privlacnih crta lica kao njegov sin
- zapaza infuziju, uredaje za pracenje stanja vitalnih organa i
sve moje vidljive modrice. Vucem bolnicku spavacicu tamo
gde mi je razdrljena preko vrata.

»Da li je bilo brzo?“, pita Gvendolin ocito ocajno. ,Dali je
patio, Evelin?“

Bol od kojeg se srce slama, koji joj se vidi u o¢ima, trebalo bi
da se odrazava i u mojima, ali ja se i dalje borim sa ¢injenicom
da je ova Zena - tako besprekorna u poredenju sa zivim haosom
moje mame — zauzela u mom telefonu mesto moje majke. U
ovom trenutku jasno mi je da moram da stavim njenu Zalost
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iznad mog straha i glas me izdaje dok pokusavam da je nezno
smirim. ,,Zao mi je, ne se¢am se.”

»Kako to misli$?“, pita Gvendolin.

»Nije samo nesreca posredi®, teram dalje. ,,Zaboravila sam
sve.”

Zabezeknuto zure u mene.

»Ne se¢am se vas®, priznajem. ,,Pa ¢ak ni... vaseg sina.“

Ona klone na stolicu za posetioce dok njen muz korakne ka
meni, a celo telo mi se odupire o dusek i diSem ubrzano. On je
sav u suspregnutom usijanju, zalosti i ocaju.

Brzo se okrece ka psihijatru. ,,Sta se ovde desava? Potres
mozga? Amnezija?“

»J0$ procenjujemo®, odgovara mu doktor Gordon, ali An-
derson izgleda nije zadovoljan time i deluje kao da ¢e mu se
suprotstaviti. Gvendolin ga hvata za ruku - to je molba za mir
usred mora nemira u kom se oboje dave. Ljudi ne bi trebalo
da nadzive svoju decu. Ho¢u da im bacim pojas za spasavanje
- bilo je trenutno, uverena sam da nije ni bio svestan $ta se de-
$ava - ali nemam ga. Kako se bese zvase ona aplikacija? Uber?

»Zao mi je zbog gubitka koji ste pretrpeli, bespomo¢no se
javljam. Skupljam snagu da pogledam svekra u o¢i, ali pogled
mi leti ka belom ¢arsavu koji mi prekriva donji deo tela. Tanki
pamuk koji ne moze da me zastiti od ove nedace. Ili od njega.
»Za0 mi je zbog gubitka koji smo mi pretrpeli“, pojasnjavam.

»Dalitije?” Glas mu zvuci zagrobno dok ubrzano trepce, a
stoicka tuga bledi dok se bes bori za premo¢ na njegovom licu.

»Dragi, molim te“, Sapuc¢e Gvendolin. ,,On je van sebe,
Evelin. Naravno da si tuzna zbog Olivera.®

Slutim da je uloga moje svekrve da baca kofe leda na vatru.
Pod razvalinama ove porodice kriju se ogoljene Zice $to pro-
vode struju i trebalo bi da pazim gde stajem.

»Jeste!”, uveravam ih. ,Mislim, sigurna sam da ¢e mi biti
kada se setim. Napokon, bili smo u braku...“ Zastajem nadajuci
se da ¢e neko od njih da dopuni hronologiju.
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»Pet godina“, tiho kaze ona.

Dabome. Dakle, imala sam dvadeset Cetiri kada sam posla
ka oltaru. Bila sam mlada, ali nisam se udala odmah nakon
srednje Skole.

»Koliko ¢e dugo biti u bolnici? Kada ¢e da joj se vrati pam-
¢enje?”, Anderson je poceo da prosipa pitanja. ,Ljudi nas pitaju
0... organizaciji.”

Organizaciji? Gvendolin se zaplaka i ja shvatam da on mi-
sli na sahranu. Nisam dotle promislila sav ovaj haos. Sada
zamisljam horski izgovarano Primite moje saucesce dok se ja
na vrhovima prstiju $unjam po drustvenom minskom polju,
primorana da se ponasam kao ozalos¢ena udovica od dvadeset
devet godina, a u glavi sam u sedamnaestoj.

»Mozeli to da bude u uskom krugu?®, preklinjem ih. Mislim
na samo najblizu porodicu. Pogrebni ekvivalent tajnog venca-
nja. Samo kratka sluzba pored rake. Mi i svestenik.

»Evelin, ho¢emo da se od sina oprostimo kako dolikuje®,
kaze Gvendolin. Ovo mi zvuci kao $ifra za ,,zastragujuce veliku
sahranu na kojoj se ni u ¢emu nece $tedeti®.

Moram li uopste da prisustvujem? Prevarantkinja sam, glav-
na zvezda kosmara koji je zadesio ovu porodicu.

»Dali su te zvali iz medija?“, neoc¢ekivano me pita Anderson.

Setim se propustenih poziva za koje sam pretpostavila da
su od prijatelja, pa samo slezem ramenima.

Gvendolin primice stolicu krevetu, a njen skupi parfem
nadjacava miris sredstva za dezinfekciju ruku i varikine. ,Mi
smo ljudi koji veoma cene privatnost®, objasnjava ona dodi-
rujuci me po ruci prstima sa prelepim manikirom. ,,Znam da
imas svoj mali podKkast...“

To je novost za mene. Nekada sam vodila blog o istinitim
zlo¢inima koji je imao Sest pregleda mese¢no, sve od mojih
roditelja. Bila sam obuzeta svim zivim varijantama serija Istra-
zitelji iz Las Vegasa 1 Mornaricki istraZitelji. Fascinirana kri-
minologijom. Do sada bi ve¢ trebalo da forenzic¢ki istrazujem
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mesta zlo¢ina, kao Temperans Brenan u seriji Bouns, makar
prema mom ,,velikom zivotnom planu®.

»Imam li i posao?“

Gvendolin na tren gleda Andersona, koji se nakasljava.

»Mora$ da se usredsredi$ na svoje zdravlje. Sad, Evelin, mi
nismo skloni drami*, kaze on kao da izgovara porodi¢no geslo.
»Nemoj da bilo $ta komentari$e$ medijima. Ni po koju cenu.”

Ne mogu ni da zamislim zasto bi medije uopste to zanimalo.
Gvendolin mora da je primetila moje iznenadenje. ,,To je samo
mali podsetnik da budes diskretna, zbog sveg ovog zanimanja
za nesrecu.”

Celo mi se rosi znojem. Brisem ga nadlanicom pokugava-
juc¢i da ne pani¢im. Ne razumem ama ba$ nista $to se desava.
Tek tako, iako me vrelina pecka po celom telu, u ovoj sobi je
ledeno hladno, moji svekar i svekrva mi ne veruju, a glas mi je
svakog trena sve tisi.

Dva je ujutru, tri dana kasnije, i preturam po svim Zivim or-
mari¢ima i fiokama u mojoj spavacoj sobi mahnito trazeci
sebe. Ve¢ sam digla ruke od lova na moje roditelje, ali i dalje
nista. Samo mamin pasivni nalog na Fejsbuku i pominjanje
tate na nekom prikupljanju novca u dobrotvorne svrhe pre
$est godina, a onda zjapeci zastrasujuc¢i muk. Pokusavam da
ga ispunim bodreci samu sebe da sam sada odrasla, da skoro
pa tridesetogodisnja ja moze da izade na kraj s ovim i da ¢u se
setiti gde sam stala u Zivotu.

Kuci sam stigla juce i usla u besprekorno ¢istu rezidenciju
koju sam izgleda drzala s Oliverom, u drustvu privatne medi-
cinske sestre koju su mi obezbedili svekar i svekrva. Nije mi
jasno da li je ona tu zbog mog zdravlja ili da bi me sprecila
da se ne odmetnem na svoj podkast, niti da li je ova paranoja
podstaknuta okolnostima u kojima se trenutno nalazim ili
je naprosto deo onoga $to sam postala. Bilo kako bilo, sestra
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Maksvel-Smit ne skida pogled s mene tokom dana, primora-
vajuci me na no¢ne ispade.

I tako sada zabijam nos u Oliverove poslovne kosulje. Na-
vodno je miris jedan od najjacih okidaca se¢anja, iako ose¢am
samo hemijsko c¢i$c¢enje. Anderson se hvalio da je Oliver bio
najmladi partner u istoriji njegove pravne firme, a njegova
skupa garderoba uklapa se u tu pricu. Ruka mi prelazi duz sipke
i prebira po njegovoj odeci sve dok se ne zaustavi na jednom
trodelnom odelu. Zamisljam muskarca sa fotografija koji nosi
ove sive pantalone i ovaj prsluk, sa jednom od onih ustirkanih
belih ko$ulja i kravatom. Ne, $irokom kravatom. Kolena mi
malcice klecaju od pomisli na to. A kada sam nasla njegove
farmerke i dzempere i u mislima ga obukla u njih, mozda sa
$trikanim $alom ako smo na nekoj planini, pocela sam da se
malcice zaljubljujem.

Naravno, to je besmisleno, ali nema zbora da sam izgle-
da udovica jednog od najboljih frajera medu mladim profe-
sionalcima grada Sidneja. Nadam se da je medu nama bilo
neceg vise, a ne samo telesne privlacnosti. Zacelo u svojim
dvadesetim godinama Zivota ne bih dozvolila da olabavim
svoje pravilo da nema braka zarad nekoga ko ne kida u svim
vaznim kategorijama.

Spavaca soba nam je besprekorna. Nema knjiga. Nema
fotografija. Nic¢eg sentimentalnog. Na jednom no¢nom sto-
¢i¢u nalazi se par crnih naocara za Citanje firme Hugo Bos,
koje dodaju intelektualni sjaj mojoj fantaziji o imaginarnom
suprugu. Isprobavam ih, ali soba se razliva pred mojim o¢ima.
Ne bi trebalo da nosis tude naocari. Narocito ne naocari mrtvih
ljudi - to je uvrnuto. Zato ih vra¢am ta¢no tamo gde sam ih
nasla i nadam se da njegov duh ne posmatra svaki moj pokret
i pita se zasto se uopSte vencavao sa mnom.

Sunjam se niz hodnik. Prva soba u ovom hodniku je zaklju-
¢ana, ali palim svetlo u drugoj, se¢ajuci se one devoj¢ice u mojoj
galeriji i mole¢i se da ne otkrijem ljubicastu i §ljokicavu decju
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sobu nakrcanu pliSanim igrackama i ukrasima za princeze.
Preplavljuje me olaksanje kada ugledam studio za snimanje, sa
zidovima tapaciranim za prigusivanje zvuka. Tu su veliki ra-
¢unarski monitor i mikrofon na stolu. Sedam na kancelarijsku
fotelju i okre¢em se na njoj. Mozda tako ubacim malo razuma
u moj mozak i setim se svega ovoga.

Pored tastature je beleznica, koju otvaram. Ispunjena je
rukopisom. Mojim. Tako je ¢udno videti ovaj prozor u svoje
misli kojih se ne secam. Sve je u vezi sa zlo¢inima. Naslovi pod-
kasta. Teme. Imena ljudi i datumi kada sam zakazala razgovore
- poslednji pre nekoliko meseci. Slucajevi koje sam istrazivala.
Spiskovi pitanja. Veliki je naglasak na forenzickoj lingvistici
- to me je uvek posebno opcinjavalo. Gledam spisak i vidim
radtrkane reci i fraze, kao $to je iznudeno priznanje, detektova-
nje laZi, forenzicko uporedivanje glasova i lingvisticko-foneticke
studije. Ocito sam i dalje totalno zaludena ovim stvarima.

Uzimam od$tampanu tabelu produkcije i duvam prasinu s
nje. Slova E i O potpisana su duz kolone pored reci snimljeno i
editovano. Dali smo Oliver i ja ovo radili zajedno? Jedna fraza
u beleznici se isti¢e jer sam je zaokruzila triput, ali onda prezvr-
ljala pritiskajuci toliko da su reci potpuno prekrivene. Pero je
probilo papir, i ako podignem stranicu ili dve i okrenem stonu
lampu pod odredenim uglom, mogu da razaberem slabasno
vidljive reci na stranici ispod: REDOSLED PRIDEVA???

Kakvo razocaranje. Nadala sam se nekakvom iznenaduju-
¢em preamnezijskom nagovestaju koji bi mi pomogao da resim
slucaj koji se tice toga ko sam sada i gde mi je pamet bila da
zavr$im u ovom rasko$nom ali sterilnom svetu. Medutim, pri-
vijam beleznicu uz grudi. Dokaz koji mi je silno trebao da i dalje
ose¢am strast prema ne¢emu osim prema jednom muskarcu.

Sutradan ujutru dolazim k sebi na pokriva¢u mog kreveta.
Oliverovog i mog kreveta, ako ¢emo precizno, iako ne Zelim ni





